Судьба «Комиссара»: к дню рождения режиссера Александра Аскольдова

17 июня 2026 года исполняется 94 года со дня рождения Александра Яковлевича Аскольдова (1932–2018) — выдающегося советского и российского кинорежиссёра, филолога, педагога, чья трагическая судьба и творческий путь стали символом несгибаемости духа русского интеллигента в эпоху идеологических запретов.

Александр Аскольдов родился в Москве, но детство его пришлось на суровые 1930-е в Киеве. Сын директора завода «Большевик» и внук революционера, он рано познал, что такое «враг народа»: в 1937 году был арестован отец, вскоре — мать. Чудом избежав сиротства, будущий режиссёр навсегда сохранил в себе глубокое чувство справедливости и сострадания к «маленькому человеку» перед лицом истории.

Путь в искусство для него был тернист. Как сын «врага народа», Аскольдов не был принят в МГУ и год числился вольнослушателем, но упорство привело к блестящему окончанию филфака, а затем аспирантуры Литературного института. Именно он, разыскав по телефонному справочнику вдову Михаила Булгакова, помог систематизировать и спасти архив великого писателя — еще один подвиг служения культуре в советской действительности.

«Комиссар»: фильм, опередивший время
Главным делом жизни Аскольдова стала его дипломная работа — фильм «Комиссар» по мотивам рассказа Василия Гроссмана «В городе Бердичеве». Снятая в 1967 году картина о женщине-комиссаре, которая во время Гражданской войны на время становится матерью, была признана идеологически вредной. Её обвинили в «клевете на революцию», пафосе и формализме. Фильм пролежал на полке 20 лет.

Лишь в 1987 году, в разгар перестройки, на одной из пресс-конференций Московского кинофестиваля, когда чиновники рапортовали о свободе творчества, Аскольдов мужественно заявил правду. Фильм был показан вне конкурса — и грянула сенсация. В 1988 году «Комиссар» получил «Серебряного медведя» и ещё три приза Берлинского кинофестиваля. Сегодня эту картину называют одним из высших достижений советского кинематографа, где гротеск и лирика, война и материнство, жестокость и любовь сплелись в уникальный гуманистический манифест.

В Русском Зарубежье
Поздние годы Александра Яковлевича были связаны с эмиграцией. Он много преподавал в университетах Германии, Швеции, Великобритании и Италии, передавая молодым европейским кинематографистам русскую школу мысли и мастерства. В 1998 году в Германии вышел его роман «Возвращение в Иерусалим» — неосуществлённый сценарий о великом актёре Соломоне Михоэлсе.

Александр Аскольдов скончался 21 мая 2018 года в Гётеборге (Швеция), где жил у своей дочери. Он похоронен на шведской земле, но его духовное завещание — фильм «Комиссар» и борьба за правду в искусстве — навсегда остались в России и в мировой культуре.

Главной наградой Аскольдова стала память зрителей, увидевших его фильм, прошедший сквозь «полку» и время.