23 мая 2026 года могло бы исполниться 95 лет человеку удивительной судьбы — актеру, режиссеру и журналисту Юлиану Александровичу Паничу (1931–2023). Сегодня мы вспоминаем его не просто как талантливого артиста советского кино, но и как одного из ярких представителей той волны эмиграции, которая, покинув СССР, сохранила верность русской культуре и слову.
Путь от Щукинского до «Ленфильма» Юлиан Панич родился 23 мая 1931 года в Зиновьевске (ныне Кропивницкий, Украина) в еврейской семье. Его отец, бывший актер оперетты, а затем санитарный врач, и мать-машинистка привили сыну любовь к искусству. В 1956 году он окончил легендарное Театральное училище имени Б. Щукина и сразу был принят в Академический театр драмы имени А.С. Пушкина.
Зрители запомнили его по ярким ролям в фильмах «Разные судьбы» (1956), «Осторожно, бабушка!» (1960) и «Педагогическая поэма» (1955). Всего на его счету — 15 кинолент. Однако амбиции режиссера привели его на студию «Лентелефильм», где он стал одним из создателей этого творческого объединения. Именно там Панич снял (в соавторстве с женой Людмилой) свои режиссерские работы: «Дорога домой» и «Проводы белых ночей».
Точка невозврата: эмиграция В 1972 году жизнь Юлиана Панича сделала крутой поворот. Вместе с женой и 13-летним сыном он эмигрировал из СССР по израильской визе. Путь лежал через Вену в Тель-Авив, но попытки найти работу по специальности в Израиле провалились.
Уже в 1973 году, получив израильское гражданство, Панич переезжает в Западную Германию, чтобы начать работу на радиостанции «Свобода»*.
Его дебют в прямом эфире был символичным и смелым: он начал с чтения «Архипелага ГУЛАГ» Александра Солженицына. Именно голос Юлиана Панича, работавшего под псевдонимом Александр Виноградов, долгие годы был для миллионов советских граждан «окном в мир».
Панич проработал на радиостанции 23 года — от диктора до режиссера и продюсера. В 1980 году он получил гражданство США, но душой всегда оставался русским интеллигентом. Лишь в 1995 году, когда станция переехала из Мюнхена в Прагу, Панич завершил свою миссию радиожурналиста.
В 1996 году он удостоился звания Заслуженного деятеля искусств Российской Федерации — редкий случай признания заслуг эмигранта на родине, которую он покинул. В 2013 году Панич получил престижную Российскую национальную актерскую премию «Фигаро» имени Андрея Миронова за выдающийся вклад в культуру и актерское мастерство.
Последние годы жизни мэтр провел во Франции, под Парижем, в районе Рамбуйе, где написал книгу воспоминаний «Четыре жизни Юлиана Панича, или Колесо счастья».
Память Юлиан Александрович Панич ушел из жизни 9 октября 2023 года в городе Антиб на юге Франции. Для «Русского Зарубежья» он останется символом целой эпохи — человеком, который прошел путь от советского кумира до голоса антитоталитарного сопротивления, но при этом сохранил искреннюю любовь к русской литературе, театру и своим зрителям.
* Упоминаемая в настоящей статье организация «Радио Свобода» (медиакорпорация Radio Free Europe/Radio Liberty) была внесена Министерством юстиции Российской Федерации в реестр иностранных средств массовой информации, выполняющих функции иностранного агента, 5 декабря 2017 года, а 20 февраля 2024 года признана нежелательной организацией на территории Российской Федерации. Настоящая статья описывает период деятельности Юлиана Панича на указанной радиостанции в 1973–1995 годах — время, полностью предшествовавшее присвоению ей вышеупомянутых статусов. Редакция не распространяет сведения о текущей деятельности данной организации и не ставит целью ее популяризацию.