Роман с видеомагнитофоном
Александр Матвеевич Понятов
(1892–1980)
(1892–1980)
У истоков видеоэры
Изобретение видеомагнитофона повлекло за собой революционные изменения не только на телевидении, но и в повседневной жизни многих людей по всему миру
Изобретение видеомагнитофона повлекло за собой революционные изменения не только на телевидении, но и в повседневной жизни многих людей по всему миру
ВАЖНЫЕ СОБЫТИЯ
25 марта (7 апреля) 1892 г. — родился в селе Русская Айша Чепчуговской волости Казанской губернии
1900–1909 гг. — учился в реальном училище
1909–1913 г. — продолжал обучение в России и Германии
1920 г. — покинул Россию
1927 г. — прибыл в Нью-Йорк на завод General Electric
Начало 1940-х гг. — основал собственную фирму Ampex
27 января 1948 г. — начало продаж первых бытовых магнитофонов Ampex
14 апреля 1956 года — в Чикаго представлен первый видеомагнитофон AMPEX VRX-1000
С 1958 г. — NASA использует в своей работе видеомагнитофоны Ampex
24 октября 1980 г. — скончался в Пало-Альто, США; похоронен на Сербском кладбище в Колме
25 марта (7 апреля) 1892 г. — родился в селе Русская Айша Чепчуговской волости Казанской губернии
1900–1909 гг. — учился в реальном училище
1909–1913 г. — продолжал обучение в России и Германии
1920 г. — покинул Россию
1927 г. — прибыл в Нью-Йорк на завод General Electric
Начало 1940-х гг. — основал собственную фирму Ampex
27 января 1948 г. — начало продаж первых бытовых магнитофонов Ampex
14 апреля 1956 года — в Чикаго представлен первый видеомагнитофон AMPEX VRX-1000
С 1958 г. — NASA использует в своей работе видеомагнитофоны Ampex
24 октября 1980 г. — скончался в Пало-Альто, США; похоронен на Сербском кладбище в Колме
А.М. Понятов. 1950-е гг.
Александр Понятов был удостоен в США всех мыслимых для ученого и бизнесмена почестей. Для американцев он — практически святой. Местное телевидение боготворит его. А в учебных заведениях, где есть кафедры физики или радиоэлектроники, о нем говорят лишь в превосходной степени. Но на Родине — в России — Александр Понятов до сих пор неизвестен. Его имя знают лишь специалисты.
Александр Матвеевич Понятов родился 25 марта (7 апреля) 1892 года в селе Русская Айша Чепчуговской волости Казанской губернии.
Его семья была зажиточной, владела складами природного камня, пасекой и мельницей. Его отец Матвей Понятов происходил из крестьян, но, занявшись лесоторговлей, стал купцом первой гильдии.
Когда мальчику исполнилось восемь лет, отец отправил его в Казань учиться в реальном училище. Окончив его в 1909 году, Александр поступил на физико-математический факультет Императорского Казанского университета. Но через год он решил бросить университет. У Александра Матвеевича была детская мечта: еще ребенком он увидел в Казани чудо техники — паровоз — и решил, что, когда вырастет, станет инженером и будет строить паровозы. Поэтому он решил поступить в Императорское Московское техническое училище. А там — неожиданно для себя — влюбился в авиацию. Его первым учителем на этом поприще стал известный профессор Н.Е.Жуковский, который руководил в училище научным кружком воздухоплавания.
В 1911 году в Москве многие студенты разделяли революционные настроения, и Понятов не стал исключением. Спустя некоторое время по столице покатилась волна арестов неблагонадежной студенческой молодежи. Понятов, который принимал активное участие в студенческих волнениях, опасаясь ареста, решил уехать. Получив рекомендации Н.Е. Жуковского и одобрение отца, который оплатил ему учебу, он отправился в Германию для продолжения образования. Александр Понятов был принят в Высшую техническую школу города Карлсруэ, где занимались созданием локомотива с газотурбинным двигателем.
Производственную практику Понятов проходил на заводе, где изготавливали двигатели. Практически сразу у него родилась идея построить подобный завод в России. Он написал отцу, что хочет купить в Германии станки, и отец одобрил его идею. Но осуществить эту задумку не удалось. В 1913 году родители переслали ему повестку о призыве на военную службу. Александр Матвеевич был вынужден вернуться в Казань.
По окончании Казанского военного училища подпоручик Александр Понятов был откомандирован в Петроград в распоряжение Главного морского штаба. Там он окончил школу летчиков и некоторое время служив в авиации. Он летал над Балтикой на больших гидросамолетах, которые использовались в качестве бомбардировщиков. Понятов даже успел изобрести специальное вооружение — 37-миллиметровое орудие. Но широкого применения оно не получило: война закончилась.
Александр Матвеевич Понятов родился 25 марта (7 апреля) 1892 года в селе Русская Айша Чепчуговской волости Казанской губернии.
Его семья была зажиточной, владела складами природного камня, пасекой и мельницей. Его отец Матвей Понятов происходил из крестьян, но, занявшись лесоторговлей, стал купцом первой гильдии.
Когда мальчику исполнилось восемь лет, отец отправил его в Казань учиться в реальном училище. Окончив его в 1909 году, Александр поступил на физико-математический факультет Императорского Казанского университета. Но через год он решил бросить университет. У Александра Матвеевича была детская мечта: еще ребенком он увидел в Казани чудо техники — паровоз — и решил, что, когда вырастет, станет инженером и будет строить паровозы. Поэтому он решил поступить в Императорское Московское техническое училище. А там — неожиданно для себя — влюбился в авиацию. Его первым учителем на этом поприще стал известный профессор Н.Е.Жуковский, который руководил в училище научным кружком воздухоплавания.
В 1911 году в Москве многие студенты разделяли революционные настроения, и Понятов не стал исключением. Спустя некоторое время по столице покатилась волна арестов неблагонадежной студенческой молодежи. Понятов, который принимал активное участие в студенческих волнениях, опасаясь ареста, решил уехать. Получив рекомендации Н.Е. Жуковского и одобрение отца, который оплатил ему учебу, он отправился в Германию для продолжения образования. Александр Понятов был принят в Высшую техническую школу города Карлсруэ, где занимались созданием локомотива с газотурбинным двигателем.
Производственную практику Понятов проходил на заводе, где изготавливали двигатели. Практически сразу у него родилась идея построить подобный завод в России. Он написал отцу, что хочет купить в Германии станки, и отец одобрил его идею. Но осуществить эту задумку не удалось. В 1913 году родители переслали ему повестку о призыве на военную службу. Александр Матвеевич был вынужден вернуться в Казань.
По окончании Казанского военного училища подпоручик Александр Понятов был откомандирован в Петроград в распоряжение Главного морского штаба. Там он окончил школу летчиков и некоторое время служив в авиации. Он летал над Балтикой на больших гидросамолетах, которые использовались в качестве бомбардировщиков. Понятов даже успел изобрести специальное вооружение — 37-миллиметровое орудие. Но широкого применения оно не получило: война закончилась.
«Было бы идеально, если бы человеческая мудрость прогрессировала с такой же быстротой, как техника».
А.М. Понятов. Из переписки (1971 г.).
Из книги О.Я. Колесниченко
«От дальновидения к телевидению» (2011 г.)
Октябрьскую революцию 1917 года Александр Матвеевич не принял. Его политические взгляды и убеждения шли в разрез с политикой советской власти. Вернувшись в Казань в качестве военного летчика, он вступил в ряды Народной армии эсеровского Комитета членов Учредительного собрания (Комуча). Осенью 1918 года войска Комуча оставили Казань, и Понятов совершил прощальный полет над Айшой. «На шум двигателей из дома выбежали отец с матерью. Они долго махали мне руками, пока я кружил над Айшой и не увел самолет на восток», — впоследствии вспоминал он.
В 1920 году Понятов покинул Россию. Без денег, не зная ни китайского, ни английского языка, он смог добрался до Шанхая. Там устроился на работу электриком в местную энергетическую компанию, где проработал семь лет. Однако Понятов мечтал об Америке — стране колоссальных возможностей. И удача улыбнулась ему. Весной 1927 года за отличную работу ему выписали большую денежную премию и снабдили рекомендательным письмом в General Electric.
Летом 1927 года Понятов прибыл в Сан-Франциско, но надолго там не задержался и автобусом поехал в Нью-Йорк. На заводе General Electric его приняли на работу в качестве инженера и включили в группу по разработке автоматических выключателей для бытовой техники. Через два года он был уже автором двух запатентованных изобретений. В 1932 году Александр Понятов получил американское гражданство.
Летом 1927 года Понятов прибыл в Сан-Франциско, но надолго там не задержался и автобусом поехал в Нью-Йорк. На заводе General Electric его приняли на работу в качестве инженера и включили в группу по разработке автоматических выключателей для бытовой техники. Через два года он был уже автором двух запатентованных изобретений. В 1932 году Александр Понятов получил американское гражданство.
«Я всего достиг, у меня замечательная фирма. Но у меня нет детей, продолжить мое дело некому <…> Все бы передал своей стране, весь свой опыт! Но <…> это невозможно. Даже филиал моей фирмы в России не разрешают создать…»
А.М. Понятов. Из интервью.
Из книги В.В. Малышева «Герои, жертвы и злодеи. Сто лет Великой русской революции» (2017 г.)
В возрасте 52 лет, в 1944 году, в Калифорнии он основал собственную фирму Ampex. Аббревиатура названия фирмы состояла из инициалов основателя — Александр Матвеевич Понятов — и первых букв слова ехperimental («экспериментальный»). А выражение «Ничего не считать догмой» стало девизом молодой фирмы.
Начало фирмы, как это часто случается, было положено в старом гараже. На первых порах Ampex производила электромеханические устройства для точного следящего привода авиационных радиолокационных антенн, а по окончании Второй мировой войны переключилась на изучение трофейной немецкой технологии магнитной записи электрических сигналов, которая считалась дорогой и бесперспективной. Для фирмы настали сложные времена. Заказов становилось все меньше, и компания оказалась на грани закрытия. Чтобы выжить, Понятов решил взяться за дерзкую задачу: поставить на промышленную основу вывезенные из побежденной Германии трофейные технологии магнитной записи.
Начало фирмы, как это часто случается, было положено в старом гараже. На первых порах Ampex производила электромеханические устройства для точного следящего привода авиационных радиолокационных антенн, а по окончании Второй мировой войны переключилась на изучение трофейной немецкой технологии магнитной записи электрических сигналов, которая считалась дорогой и бесперспективной. Для фирмы настали сложные времена. Заказов становилось все меньше, и компания оказалась на грани закрытия. Чтобы выжить, Понятов решил взяться за дерзкую задачу: поставить на промышленную основу вывезенные из побежденной Германии трофейные технологии магнитной записи.
Главный инженер фирмы Ampex Г. Линдсей и А.М. Понятов (справа) у первого магнитофона AMPEX Model 200. 1948 г.
Дело в том, что после окончания Второй мировой войны в руки Понятова и его сотрудников попал образец звукового магнитофона, так называемого регистратора звуков на магнитную ленту. Этот аппарат был разработан в 1930-х годах немецкой фирмой AEG и использовался, в частности, спецслужбами Третьего Рейха.
27 января 1948 года в США начали продаваться первые бытовые магнитофоны. Первое, что публично воспроизвел магнитофон, — запись шоу американского певца Бинга Кросби.
27 января 1948 года в США начали продаваться первые бытовые магнитофоны. Первое, что публично воспроизвел магнитофон, — запись шоу американского певца Бинга Кросби.
В 1940-е годы радио было главным домашним развлечением в США. Артисты выступали с концертами на студии вживую. Иногда им даже приходилось повторять программу несколько раз — для разных часовых поясов.
Бинг Кросби патологически боялся микрофона в пустой студии при прямых трансляциях концертов. Поэтому он с радостью ухватился за техническую новинку и быстро оценил
преимущества записи и трансляции своих концертов с магнитной ленты. Его первый крупный заказ обеспечил хороший старт для новой продукции фирмы Понятова, а концерты эстрадной суперзвезды с применением магнитофонов стали отличной рекламой.
В первую неделю реализации магнитофонов был продан весь складской запас фирмы — 40 000 штук. За любимую музыку американцы выкладывали все, что у них было.
Вскоре ни одна радиовещательная компания в США не могла обойтись без магнитофонов. Но телевидение стало постепенно вытеснять радио. И в головах телевизионного руководства стала зреть мысль: а как научиться записывать изображение?
Понятов с воодушевлением взялся за решение этой сложной задачи. В ее выполнимость мало кто верил. Учитывая скудное финансирование и отсутствие личной лаборатории, — казалось, Александра Матвеевича ждал провал. Более того, перед ним стояла практически невыполнимая задача: придумать, как записать ролик на пленку, не потратив при этом километры материала. Вместе с помощниками он начал экспериментировать со способами записи. Однажды он обнаружил, что можно записывать изображение при помощи поперечно-строчной записи вращающимися головками. Это открытие позволило на один рулон ленты помещать продолжительный видеоролик.
14 апреля 1956 года в Чикаго состоялась ежегодная конференция работников телевещания компании CBS. В зале, оснащенном тремя телевизионными экранами, за спиной отчитывавшегося за работу компании руководителя телевизионного отдела CBS был затянут занавес. После того как оратор закончил доклад, на экранах появился тот же руководитель отдела и снова начал отчитываться! Зрители были в изумлении! В зале стали раздаваться восторженные возгласы. Когда раскрылся занавес, многие поднялись с мест, чтобы посмотреть на новое чудо — видеомагнитофон AMPEX VRX-1000. Стоило это чудо техники 50 тысяч долларов и было доступно только для крупных телерадиокомпаний. Но возможность использования видеозаписи произвела сильное впечатление на создателей телепрограмм.
Бинг Кросби патологически боялся микрофона в пустой студии при прямых трансляциях концертов. Поэтому он с радостью ухватился за техническую новинку и быстро оценил
преимущества записи и трансляции своих концертов с магнитной ленты. Его первый крупный заказ обеспечил хороший старт для новой продукции фирмы Понятова, а концерты эстрадной суперзвезды с применением магнитофонов стали отличной рекламой.
В первую неделю реализации магнитофонов был продан весь складской запас фирмы — 40 000 штук. За любимую музыку американцы выкладывали все, что у них было.
Вскоре ни одна радиовещательная компания в США не могла обойтись без магнитофонов. Но телевидение стало постепенно вытеснять радио. И в головах телевизионного руководства стала зреть мысль: а как научиться записывать изображение?
Понятов с воодушевлением взялся за решение этой сложной задачи. В ее выполнимость мало кто верил. Учитывая скудное финансирование и отсутствие личной лаборатории, — казалось, Александра Матвеевича ждал провал. Более того, перед ним стояла практически невыполнимая задача: придумать, как записать ролик на пленку, не потратив при этом километры материала. Вместе с помощниками он начал экспериментировать со способами записи. Однажды он обнаружил, что можно записывать изображение при помощи поперечно-строчной записи вращающимися головками. Это открытие позволило на один рулон ленты помещать продолжительный видеоролик.
14 апреля 1956 года в Чикаго состоялась ежегодная конференция работников телевещания компании CBS. В зале, оснащенном тремя телевизионными экранами, за спиной отчитывавшегося за работу компании руководителя телевизионного отдела CBS был затянут занавес. После того как оратор закончил доклад, на экранах появился тот же руководитель отдела и снова начал отчитываться! Зрители были в изумлении! В зале стали раздаваться восторженные возгласы. Когда раскрылся занавес, многие поднялись с мест, чтобы посмотреть на новое чудо — видеомагнитофон AMPEX VRX-1000. Стоило это чудо техники 50 тысяч долларов и было доступно только для крупных телерадиокомпаний. Но возможность использования видеозаписи произвела сильное впечатление на создателей телепрограмм.
«В мае 1974 года Понятов сказал, что если бы он и его коллеги заранее представляли себе все трудности, которые предстояло преодолеть при создании видеомагнитофона, то никогда не взялись бы за эту работу! Ведь сам видеомагнитофон — это лишь вершина технологической пирамиды, а для ее создания в то время не хватало множества “кирпичей”. Поскольку в любой системе записи первичен носитель, то для видеоленты была выбрана более прочная и более тонкая пластиковая основа, разработан более тонкий, малоабразивный и прочный лаковый рабочий слой (температура видеоголовки в месте соприкосновения с магнитной лентой достигает 700 °C). В механике потребовалось достижение микронных точностей, в электронике — использование новых методов обработки сигнала; этот перечень можно продолжать бесконечно. В итоге видеомагнитофон оказался наиболее сложным серийным радиотехническим прибором того времени, и чтобы разработать и организовать производство самого аппарата и видеоленты в условиях небольшой фирмы с очень ограниченными средствами, потребовалось сочетание героических усилий с гениальными научно-техническими решениями. Понятов это хорошо понимал и формулировал так: “В течение семи лет впереди нас в этом деле был только Бог!”».
Из воспоминаний В.Г. Маковеева. Статья В. Самохина «Александр Понятов и его Ampex» (2012 г.)
А через полгода — 30 ноября 1956 года — «Си-Би-Эс» впервые использовала его для отсроченного выпуска в эфир программы «Вечерних новостей» с ведущим Дугласом Эдвардсом. С того времени фирма Ampex стала ведущим разработчиком видеомагнитофонной техники.
В 1958 году американское космическое агентство NASA выбрало видеомагнитофоны Ampex для обслуживания космических полетов и до сих пор не изменяет этому принципу. В 1959 году видеомагнитофон был продемонстрирован на выставке в Москве. Американский инженер, сопровождавший экспозицию, по распоряжению Понятова разрешал фотографировать всю техническую документацию. На этой же выставке Хрущеву подарили кассету с записью его встречи с президентом США Никсоном, но в те времена в СССР просто не на чем было ее посмотреть! Поэтому запись отправили в архивы Всесоюзного научно-исследовательского института звукозаписи. А позже туда пришла и посылка от Ampex с фотокопией всего технического описания видеомагнитофона. Вскоре в Новосибирске запустили серийное производство видеомагнитофонов «Кадр-1», сделанных на основе американской документации.
20 февраля 1960 года на центральном телевидении СССР произошло историческое событие — экспериментальный показ программы в записи на магнитной ленте. В студии Дома звукозаписи состоялся эстрадный концерт, показанный в прямом эфире, а затем, по окончании трансляции, его повторили в записи. Артистов пригласили на показ. Участники видеозаписи позднее вспоминали, с каким восхищением артисты смотрели концерт в записи — они впервые в жизни увидели себя на телеэкране сразу после выступления!
В 1958 году американское космическое агентство NASA выбрало видеомагнитофоны Ampex для обслуживания космических полетов и до сих пор не изменяет этому принципу. В 1959 году видеомагнитофон был продемонстрирован на выставке в Москве. Американский инженер, сопровождавший экспозицию, по распоряжению Понятова разрешал фотографировать всю техническую документацию. На этой же выставке Хрущеву подарили кассету с записью его встречи с президентом США Никсоном, но в те времена в СССР просто не на чем было ее посмотреть! Поэтому запись отправили в архивы Всесоюзного научно-исследовательского института звукозаписи. А позже туда пришла и посылка от Ampex с фотокопией всего технического описания видеомагнитофона. Вскоре в Новосибирске запустили серийное производство видеомагнитофонов «Кадр-1», сделанных на основе американской документации.
20 февраля 1960 года на центральном телевидении СССР произошло историческое событие — экспериментальный показ программы в записи на магнитной ленте. В студии Дома звукозаписи состоялся эстрадный концерт, показанный в прямом эфире, а затем, по окончании трансляции, его повторили в записи. Артистов пригласили на показ. Участники видеозаписи позднее вспоминали, с каким восхищением артисты смотрели концерт в записи — они впервые в жизни увидели себя на телеэкране сразу после выступления!
С 16 по 24 июля 1969 года NASA использовало аппаратуру Ampex для видеозаписи первого полета американских астронавтов на Луну. Это событие 77-летний Понятов посчитал пиком своей карьеры и передал управление компанией молодежи, а сам начал активно заниматься образовательной и благотворительной деятельностью.
В 1974 году по просьбе Гостелерадио с Понятовым записали небольшую передачу, в которой он сформулировал свои главные правила: «Нужно всю жизнь учиться; ничего не надо считать догмой; необходимо всегда стараться сделать чуть больше, чем от тебя ждет начальник (это будет обязательно замечено); следует избегать любых конфликтов, поскольку вероятность быть правым у вас не более 50 процентов».
Александр Матвеевич всю жизнь помнил о Родине. Он поддерживал русский женский монастырь и основал дом Святого Владимира для престарелых людей в Сан-Франциско. Помогал многим русским уже просто тем, что брал их на работу в компанию.
У Понятова не было детей, и он очень переживал, что некому продолжить его дело. Весь свой опыт он мечтал передать родной стране, но не мог открыть в СССР даже филиал фирмы.
Всю свою жизнь Понятов оставался русским: он выписывал газету «Известия», интересовался культурой и искусством советской России; перед каждым офисом Ampex он распорядился высаживать берёзки.
Александр Матвеевич Понятов умер 24 октября 1980 года. Ему было 88 лет. На отпевание в храме Святой Богородицы собиралось прийти 20 тысяч человек, а храм вмещал лишь 250. Что делать? И вот тогда было принято беспрецедентное решение о радиотрансляции службы православного отпевания.
В Соединенных Штатах по достоинству оценили достижения замечательного инженера. Он был членом многих технических обществ и институтов, а в 1982 году, отмечая его выдающийся вклад в развитие телевизионной техники, Американское общество инженеров кино и телевидения учредило «Золотую медаль Понятова».
В 1974 году по просьбе Гостелерадио с Понятовым записали небольшую передачу, в которой он сформулировал свои главные правила: «Нужно всю жизнь учиться; ничего не надо считать догмой; необходимо всегда стараться сделать чуть больше, чем от тебя ждет начальник (это будет обязательно замечено); следует избегать любых конфликтов, поскольку вероятность быть правым у вас не более 50 процентов».
Александр Матвеевич всю жизнь помнил о Родине. Он поддерживал русский женский монастырь и основал дом Святого Владимира для престарелых людей в Сан-Франциско. Помогал многим русским уже просто тем, что брал их на работу в компанию.
У Понятова не было детей, и он очень переживал, что некому продолжить его дело. Весь свой опыт он мечтал передать родной стране, но не мог открыть в СССР даже филиал фирмы.
Всю свою жизнь Понятов оставался русским: он выписывал газету «Известия», интересовался культурой и искусством советской России; перед каждым офисом Ampex он распорядился высаживать берёзки.
Александр Матвеевич Понятов умер 24 октября 1980 года. Ему было 88 лет. На отпевание в храме Святой Богородицы собиралось прийти 20 тысяч человек, а храм вмещал лишь 250. Что делать? И вот тогда было принято беспрецедентное решение о радиотрансляции службы православного отпевания.
В Соединенных Штатах по достоинству оценили достижения замечательного инженера. Он был членом многих технических обществ и институтов, а в 1982 году, отмечая его выдающийся вклад в развитие телевизионной техники, Американское общество инженеров кино и телевидения учредило «Золотую медаль Понятова».
Карина Календарева
Военный моцион на Арлингтонском кладбище
Перебравшись в США в 1927 году, А.М. Понятов сумел реализовать свои мечты. Выдающийся инженер, он не только основал свое дело, но и стал автором важного изобретения —видеомагнитофона