Любое биографическое исследование, посвященное этой неординарнейшей во всех отношениях женщине — Тамаре де Лемпицка, всегда сталкивается с тайной. Далеко не все странички ее жизни разгаданы и расшифрованы. Даже место рождения героини — Москва — звучало, как ей казалось, не очень романтично. Другое дело — Варшава. О, это звучит гордо: польская дива навсегда! Ну а дата появления на свет? Совсем уж просто сбросить пару лет, чтобы пребывать в вечной молодости.
Мария Борисовна Гурвич-Горская — таковым было имя Тамары де Лемпицка при рождении. Отец — крещеный польский еврей, предприниматель Борис Гурвич-Горский. Мать Мальвина, гувернантка. По некоторым данным, Мария родилась 4 (16) мая в Москве. Другие источники утверждают, что будущая Тамара де Лемпицка появилась на свет в Варшаве. Ее отец пропал без вести спустя несколько лет после рождения дочери. Поговаривали, будто он покончил жизнь самоубийством, что чрезвычайно тяжело отразилось на его жене и дочери.
Мать, кстати, не слишком баловала родное дитя вниманием и заботой, легко предоставив воспитывать дочь своей матери — Клементине Деклер. Бабушка Марии сыграла заметную роль в развитии природных дарований девочки, сделав акцент прежде всего на игре на фортепиано. Мария удивительно легко осваивала фортепиано, и друзья дома прочили ей большое будущее. Бабушка безмерно гордилась этим и полагала, что внучка унаследовала ее талант.
Чтобы укрепить здоровье ребенка, Клементина повезла девочку в Италию, где Мария воочию увидела произведения великих мастеров кисти и резца: Джотто, Мазаччо, Рафаэля, Ботичелли, Тициана, Веронезе… По возвращении домой девочка отправилась в Санкт-Петербург, остановилась у тетушки Стефы и приступила к занятиям по рисованию. Был 1914 год. Помимо того что близкие дали ей приют, они осторожно ввели юную художницу в светскую жизнь города с посещением театральных постановок, балетных спектаклей и, по настоятельной просьбе самой Марии, роскошных балов.
Она втянулась в этот удивительный непредсказуемый мир красок, нарядов, улыбок, полушепотов, многоликих характеров и быстро начала взрослеть. Здесь все располагало к праздничному восприятию жизни, чувству, с каким наша героиня никогда уже не расстанется: всегда быть в центре внимания.